下一章 上一章 目录 设置
3、空荡的薄荷香 ...
-
贺砚裴是被年糕的叫声吵醒的。
凌晨三点，客厅里传来猫爪挠门的声音，混着断断续续的“喵呜”声，尖细又委屈。他睁开眼，身边的位置是空的，被子早已凉透，像一块冰贴在皮肤上。
心脏猛地一缩，昨晚那些尖锐的对话突然冲破理智的堤坝，带着刺骨的寒意漫上来。
“我们分手吧。”
“我已经不爱你了。”
“都是假的。”
宋稀雨的声音像碎玻璃，扎得他太阳穴突突地疼。他坐起身，摸了摸身边的位置，指尖触到的冰凉让他喉头发紧——她是真的走了。
贺砚裴赤着脚下床，推开卧室门。年糕正蹲在玄关处，对着紧闭的大门不停地蹭着，尾巴耷拉着，看见他出来，立刻跑到他脚边，用脑袋蹭他的裤腿，叫声里带着哭腔。
“她走了。”贺砚裴弯腰抱起年糕，猫身上还残留着宋稀雨身上的薄荷香，淡淡的，却像一根线，勒得他喘不过气。他低头看着猫的眼睛，那双琥珀色的眸子里映着自己的影子，狼狈又茫然。
他到底做错了什么？
这个问题像沉在水底的石头，整夜都在他脑子里翻滚。他想起最后一次见她时的样子，她站在书房门口，背挺得笔直，说“人是会变的”，语气平静得像在说别人的事。可他分明看到她转身时，耳根泛着红，手指攥得发白——那是她说谎时的样子，他认识她五年，怎么会不知道？
“肯定是有什么事瞒着我。”贺砚裴喃喃自语，抱着年糕走到客厅。月光从窗帘缝里钻进来，在地板上投下一道细长的光带，刚好落在沙发角落的速写本上。
那是宋稀雨昨天落在这儿的。
他走过去拿起本子，封面是她亲手画的插画——一片薄荷丛里，趴着一只橘猫，旁边站着两个牵手的小人，背影像极了他和她。贺砚裴的指尖抚过那两个小人，指腹传来纸张的粗糙感，眼眶突然一热。
他翻开本子，前面全是他们的日常：他在工作室加班的侧脸，他睡着时皱起的眉头，他举着番茄鱼傻笑的样子……最后一页，是昨天画的他低头吃鱼的素描，旁边是他写的“砚裴”两个字，字迹被水洇过，晕开了一小片墨痕，像一滴没来得及擦掉的眼泪。
这就是她说的“没有爱情了”？
贺砚裴把速写本按在胸口，指节因为用力而泛白。年糕在他怀里不安地动了动，他松开手，翻开自己的手机，点开与宋稀雨的对话框。最新一条还是他昨天发的“路上小心”，而她的回复停留在那句冰冷的“嗯呢”。
他往上翻，翻到三天前她发来的猫咪视频，配文“年糕又在啃薄荷啦”；翻到一周前她说“画稿遇到瓶颈了，想喝你做的奶茶”；翻到上个月她发的夜景照片，说“今天路过我们第一次约会的公园，樱花好像快开了”。
每一条都带着温度，怎么可能一夜之间就变成了“假的”？
贺砚裴猛地站起身，抓起车钥匙就往外走。年糕在他脚边“喵”了一声，他却没回头——他要去找她，去问清楚，就算是分手，也得给个像样的理由。
车开得飞快，轮胎碾过凌晨空旷的街道，发出刺耳的声响。贺砚裴盯着前方的路灯，脑子里乱糟糟的。他想起宋稀雨最近的反常：总是走神，画稿时会突然停下笔，接电话时会刻意避开他……一开始他以为是累了，现在想来，那些细节像拼图一样，慢慢凑出一个模糊的轮廓。
她是不是遇到什么麻烦了？是不是有人威胁她？
这个念头刚冒出来，就被他按了下去。宋稀雨不是会向困难低头的人，更不会用这种方式推开他。他们一起熬过最苦的日子——他刚创业时，两人挤在十五平米的出租屋里，冬天没有暖气，她就抱着暖水袋坐在他身边，陪他改图纸到天亮；她第一次办画展被人质疑时，躲在画室里哭，他抱着她说“你的画是最好的，我买下来挂满整个家”。
那么多坎都过来了，现在到底是什么，能让她说出“分手”两个字？
贺砚裴把车停在林薇家小区门口。他知道宋稀雨和林薇最亲近，她走投无路时，一定会来这里。他坐在车里，看着单元楼的大门，手指在方向盘上敲得飞快，心跳比引擎声还要响。
等了快一个小时，天渐渐亮了，单元楼里开始有人走动，却始终没看到那个熟悉的身影。贺砚裴的耐心一点点被耗尽，他推开车门，大步走进小区，凭着记忆找到林薇家的楼层。
门是虚掩着的，轻轻一推就开了。客厅里拉着窗帘，光线昏暗，贺砚裴刚走进去，就听到卧室传来压抑的哭声。
是宋稀雨。
他的心脏像被一只手攥住，疼得他几乎无法呼吸。他放轻脚步走过去，卧室门也没关严，透过门缝，他看到宋稀雨蜷缩在床上，背对着门口，肩膀止不住地发抖，哭声细碎又绝望，像被雨淋湿的幼猫。
林薇坐在床边，不停地给她递纸巾，自己的眼睛也红得像兔子：“你说你这是何苦……他那么爱你，你告诉他又能怎么样？”
“不能告诉他。”宋稀雨的声音带着浓重的鼻音，断断续续的，“薇薇，你答应过我的……不能让他知道……”
“可你这样委屈自己，他要是知道了会疯的！”林薇的声音也哽咽了，“你现在身体这样，一个人怎么撑？”
“撑不下去也得撑。”宋稀雨吸了吸鼻子，声音突然变得很轻，“总不能……总不能让他看着我变成废人吧……”
后面的话，贺砚裴没听清。他像被施了定身咒，僵在门口，血液仿佛瞬间凝固了。
身体这样？变成废人？
那些被他忽略的细节突然像惊雷一样在耳边炸开：她偶尔颤抖的手，突然断片的记忆，还有昨晚她苍白得像纸的脸……难道她生病了？很严重的病？
所以她才要分手？所以她才要说那些伤人的话？
贺砚裴的指尖冰凉，连呼吸都带着疼。他想推开门冲进去，想抱住她说“不管你变成什么样我都陪着你”，可脚像灌了铅一样，怎么也迈不动。
他怕。
怕自己听到更残忍的真相，怕她真的会离开他，怕那些支撑着他走下去的希望，会在这一刻彻底崩塌。
卧室里的哭声渐渐停了，传来林薇低低的劝说声。贺砚裴猛地回过神，像逃一样退出了房间，轻轻带上门，转身冲出了单元楼。
坐在车里，他看着方向盘上自己模糊的倒影，突然觉得无比可笑。他刚才居然还在怀疑她，还在猜测她是不是爱上了别人，可她却是在用最残忍的方式，独自承担着所有的痛苦。
“傻子……”贺砚裴捂住脸，喉咙里发出像困兽一样的呜咽。眼泪透过指缝渗出来，砸在方向盘上，晕开一小片水渍。
他不知道自己在车里坐了多久，直到手机响了，是助理打来的，提醒他上午有个重要的会。贺砚裴抹了把脸，哑着嗓子说“知道了”，挂了电话，发动了车子。
他没有再去找宋稀雨。
他突然明白了她的用意。她那么骄傲，那么爱他，怎么会允许自己以狼狈的姿态留在他身边？她要的不是他的同情，而是他能好好生活，像她从未来过一样。
可他做不到。
贺砚裴把车开回了家。推开家门，年糕立刻跑过来，蹭着他的裤腿。屋子里空荡荡的，宋稀雨的东西还在——阳台上的薄荷，沙发上她织了一半的围巾，书桌上她没画完的画稿，还有冰箱里她昨天刚买的草莓……
所有的一切都带着她的痕迹，唯独没有她的人。
他走到阳台，薄荷丛在晨光里绿得发亮，叶片上的露珠折射出细碎的光。贺砚裴伸出手，轻轻碰了碰一片叶子，冰凉的触感让他想起宋稀雨的手，总是那么凉，他总爱把她的手揣进自己兜里。
“她不会回来了。”他对自己说，声音沙哑。
贺砚裴开始收拾宋稀雨的东西。他打开衣柜，她的衣服挂在他的旁边，还带着淡淡的洗衣液香味。他把那些衣服一件件叠好，放进纸箱里，叠到那件他送她的生日礼物——一件米白色的羊绒衫时，他的动作顿住了。
那是他去年冬天买的，她说“太贵了”，却每天都穿着。他记得她穿着这件毛衣，坐在沙发上看他改图纸的样子，阳光落在她身上，毛茸茸的，像只温顺的猫。
贺砚裴把羊绒衫按在脸上，布料上似乎还残留着她的气息，混合着薄荷的清香。眼泪又忍不住掉了下来，砸在衣服上，洇开一小片深色的痕迹。
他花了整整一天时间，把宋稀雨所有的东西都装进了纸箱。一共三个箱子，不算多，却装走了他五年的人生。他把箱子放在玄关，像在等她回来取，又像在等一个永远不会到来的告别。
晚上，贺砚裴坐在空荡荡的客厅里，年糕蜷在他腿上睡着了。他没有开灯，只有窗外的霓虹透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下斑驳的光影。
手机突然响了，是个陌生号码发来的短信，只有一张照片——宋稀雨站在一家咖啡馆门口，身边站着一个陌生男人，两人靠得很近，男人正低头对她笑，而她的脸上……带着他从未见过的陌生表情。
照片下面还有一行字：【贺先生，稀雨现在很幸福，希望你别再打扰她。】
贺砚裴盯着那张照片，手指因为用力而捏得发白。照片里的宋稀雨穿着一件他从未见过的连衣裙，头发烫成了微卷，妆容精致，看起来确实……很开心。
是他看错了吗？
难道她真的只是不爱了？真的遇到了别人？
那些关于她生病的猜测，那些她躲在卧室里的哭声，难道都只是他一厢情愿的想象？
贺砚裴的心脏像被反复撕扯，疼得他几乎喘不过气。他想起宋稀雨说的“遇到了更懂我的人”，想起她手机里的转账记录，想起她最后决绝的眼神……或许，从一开始，就是他自作多情。
他拿起手机，手指在屏幕上犹豫了很久，最终还是删掉了那个陌生号码，也删掉了与宋稀雨所有的聊天记录。
既然她要走，那他就放她走。
贺砚裴站起身，走到阳台，看着那片郁郁葱葱的薄荷。他想起宋稀雨说过，薄荷的生命力很强，就算被掐断了茎，也能重新长出来。
可有些东西断了，就再也长不回来了。
他转身走进厨房，拿出一把剪刀，走到薄荷丛前。年糕被他的动静吵醒，从客厅跑过来，蹲在他脚边，疑惑地看着他。
贺砚裴闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼里只剩下冰冷的决绝。他举起剪刀，朝着那片翠绿剪了下去。
“咔嚓”一声，薄荷的茎被剪断了，清冽的香气瞬间弥漫开来，浓郁得让人窒息。一片叶子落在他的手背上，冰凉的，像宋稀雨最后看他的眼神。
他一片一片地剪着，动作机械而麻木。翠绿的枝叶落在地上，很快堆成了一小堆，像一座小小的坟墓，埋葬着他和她的过去。
剪完最后一片叶子时，贺砚裴的手上沾满了薄荷的汁液，那股清香钻进鼻腔，却让他胃里一阵翻涌。他冲进卫生间，趴在马桶边剧烈地干呕起来，什么也吐不出来，只有眼泪不停地往下掉。
镜子里的男人，眼窝深陷，胡茬冒出了青黑色，眼神空洞得像一口深井。
“贺砚裴，你得忘了她。”他看着镜子里的自己，一字一句地说，声音沙哑得不像他自己，“她已经不爱你了，你得忘了她。”
可怎么忘？
那些刻在骨子里的习惯，那些融进血液里的记忆，怎么可能说忘就忘？
他想起第一次见她时，她穿着白色的连衣裙，站在画展的角落里，对着一幅画看得入神，阳光落在她的发梢，像镀了层金边；他想起第一次牵她的手时，她的指尖微微发抖，脸颊红得像熟透的苹果；他想起她第一次说“我爱你”时，是在他创业失败的那个雨夜，她抱着他，说“没关系，我们重新来”。
那么多的第一次，那么多的温暖，怎么可能说忘就忘？
贺砚裴靠着冰冷的墙壁滑坐在地上，双手插进头发里，发出压抑的呜咽。卫生间里还残留着薄荷的清香，可那香气里，再也没有了宋稀雨的温度。
第二天，贺砚裴像往常一样去了工作室。助理看着他苍白的脸，欲言又止，最终还是没敢多问。他把自己埋在工作里，改图纸，开会议，见客户，像一台不知疲倦的机器。
只有在夜深人静的时候，那些被强行压抑的思念才会冲破堤坝，带着刺骨的寒意将他淹没。他会坐在空荡荡的客厅里，看着宋稀雨的照片，一看就是一整夜；他会走到阳台，看着那片被剪秃的薄荷地，想象着她曾经蹲在这里浇水的样子。
时间一天天过去，宋稀雨没有回来取她的东西，那个陌生号码也没有再发来信息。贺砚裴的生活渐渐恢复了平静，只是那平静的表面下，藏着一片荒芜的废墟。
他不再去他们常去的咖啡馆，不再听她喜欢的歌，甚至把年糕送到了朋友家——他怕看到猫，会想起她。
他以为自己在慢慢忘记，直到那天去参加一个建筑展。
展厅里人来人往，贺砚裴正看着一幅获奖作品，身后突然传来一阵熟悉的笑声。他猛地回过头，看到一个穿着米白色连衣裙的女孩，正对着身边的男人笑，眉眼弯弯，像极了宋稀雨。
心脏瞬间被攥紧，疼得他几乎无法呼吸。
他快步走过去，走到女孩身后，刚想开口叫她的名字，女孩却转过身来。
不是她。
只是长得有几分相似而已。
贺砚裴愣在原地，看着女孩和身边的男人相视而笑的样子，突然觉得无比讽刺。他转身想走，视线却被不远处的一幅画吸引了。
那是一幅插画，画的是一片荒芜的雪地，雪地里有一只孤零零的橘猫，缩在一棵光秃秃的树下，眼神里满是绝望。画的右下角，有一个小小的签名——稀雨。
是宋稀雨的画。
贺砚裴走到画前，久久地站着。画里的雪地那么冷，冷得他仿佛能感觉到刺骨的寒风；那只猫那么孤单，孤单得像此刻的他。
她是在说她自己吗？还是在说他？
他伸出手，指尖轻轻抚过画布上那只猫的轮廓，指腹传来油画颜料的粗糙感。眼泪毫无预兆地掉了下来，砸在地板上，晕开一小片水渍。
周围的人都在看他，他却毫不在意。
他终于明白，有些东西，是刻在骨子里的，就算你用尽全力去忘记，也只会在心底留下更深的痕迹。
就像这片空荡的薄荷香，就算剪掉了枝叶，根还在土里，只要一遇到合适的温度，就会疯狂地生长，提醒着你，曾经有过那么一个人，温暖了你整个青春。
贺砚裴转身走出展厅，外面的阳光有些刺眼。他抬起头，看着湛蓝的天空，突然很想知道，宋稀雨现在，到底在哪里？过得好不好？
而他不知道的是，此刻的宋稀雨，正坐在医院的长椅上，手里拿着一张脑部扫描报告，医生的话还在耳边回响：“恶化速度比预期快，你要有心理准备。”
她抬起头，看着窗外的阳光，嘴角扯出一个苍白的笑容。
贺砚裴，你看，我没骗你吧。我真的，不值得你等。
只是不知道，等你彻底忘了我那天，会不会……有一点点想我？
这个念头刚冒出来，就被她按了下去。她从包里拿出药瓶，倒出几粒白色的药片，就着冷水咽了下去。药片很苦，苦得她眼眶都红了。
可再苦，也没有心里的苦。
她拿出手机，翻到那张和陌生男人的合照——那是林薇的表哥，来出差时帮她拍的。她看着照片里自己僵硬的笑容，突然觉得很累。
这场用谎言编织的戏，她不知道自己还能演多久。
但只要能让他好好的，再久，她也能撑下去。
宋稀雨收起手机，站起身，慢慢朝着病房走去。阳光落在她的背影上，拉得很长很长，却没有一丝温度。
