7、蝉鸣续章 ...
-
梅雨季的尾巴拖得很长，一场夜雨过后，临州的空气里总浮着层湿漉漉的水汽。沈砚蹲在修复室的工作台前，指尖捏着细小的木刻刀，正给屏风上那朵未完成的玉兰补最后几刀纹路。窗外的蝉鸣不知疲倦地响着，阳光透过纱窗筛进来，在木屑上投下细碎的光斑，倒像是把整个夏天都揉碎在了这方寸之间。
“沈老师，张馆长让您去趟办公室。”实习生小林抱着一摞古籍进来，脚步轻快地带起一阵风，“说是有位老先生找您，带了件挺稀罕的玩意儿。”
沈砚放下刻刀，指尖沾着点木灰，在白大褂上蹭了蹭。“知道是谁吗？”
“好像姓周，说是您父亲的老朋友。”小林眨了眨眼，“他那箱子看着沉甸甸的，裹着好几层蓝布，神秘得很。”
沈砚心里一动。父亲顾修明生前是临州有名的古建筑修复师，交游甚广，但这几年还肯主动找上门的旧识已经不多了。他擦了擦手往馆长办公室走，走廊里撞见陆时正靠在栏杆上打电话，黑色夹克的袖子卷到手肘，露出小臂上道浅浅的疤——那是小时候爬玉兰树摔的，当时流了好多血，沈砚吓得直哭，陆时却咬着牙说“这点伤算什么”。
“行，那批木料你盯着点，别让王胖子的人动手脚。”陆时挂了电话，转头看见他，眼里的锐利瞬间柔和下来，“评估会的补充材料我放你桌上了，老监理又想起些当年的细节，我整理成笔录了。”
“谢了。”沈砚想起昨天陆时为了查王副总的账目，在城建局档案室泡了一整天，连午饭都没吃，“晚上有空吗？张记新出了鳝丝面，去尝尝？”
陆时挑眉，从口袋里摸出颗水果糖丢给他：“刚想约你。对了，老宅的屋顶我让人修好了，瓦片换了新的，下雨不会再漏水。”
糖纸撕开的瞬间，橘子味的甜香漫开来。沈砚捏着糖球在掌心转了转，忽然想起少年时陆时总爱揣着糖，说是“吃点甜的，再难的事都能扛过去”。那时候他总嫌对方幼稚，现在倒觉得这习惯里藏着种笨拙的温柔。
“刚小林说有位周老先生找我。”沈砚把糖塞进嘴里，甜味在舌尖化开，“你认识吗？”
“周慎言？”陆时皱眉想了想，“是不是戴副老花镜，左手食指缺了截？”
“好像是。”
“那是你爸当年修复城隍庙时的搭档，专做木雕的。”陆时往办公室方向努了努嘴，“听说他十年前就搬去乡下了，怎么突然回来了？”
沈砚也觉得奇怪，推门进办公室时，果然看见位头发花白的老人正坐在沙发上，面前的木箱敞着口，蓝布掀开一角，露出里面暗红色的木胎，雕着繁复的缠枝纹。
“小顾？”周老先生抬起头，镜片后的眼睛浑浊却有神，“真是你，都长这么高了。我上次见你，你才这么点大。”他比划着到腰的高度，声音有些发颤，“修明要是还在，见你现在这么出息，肯定比谁都高兴。”
沈砚搬了把椅子坐下：“周伯伯，您找我是有什么事吗？”
周慎言叹了口气，打开木箱，小心翼翼地取出件东西。那是块巴掌大的木雕，用的是上好的黄杨木，雕的是两个梳着总角的孩童在玉兰树下扑蝶，眉眼灵动，连衣褶里的阴影都刻得栩栩如生。
“这是你父亲临走前托我做的。”周慎言的手指抚过木雕上的纹路，动作轻得像怕碰碎了什么，“他说等你学成归来，就把这个交给你。可惜我去年摔了一跤，躺了大半年，不然早该给你送来。”
沈砚的指尖触到木雕，木质温润，刀痕深浅有致，确实有父亲的风格，但某些转折处的力道又带着周慎言特有的凌厉。他忽然想起小时候在工作室玩，总见父亲和周慎言凑在灯下讨论纹样，父亲的刻刀稳，周伯伯的刀快，两人配合着雕出的龙凤呈祥，至今还挂在城隍庙的正殿梁上。
“这两个孩子……”沈砚看着木雕里梳着冲天辫的小男孩，那眉眼竟和记忆里的自己有几分像，“是我和陆时？”
周慎言笑起来，眼角的皱纹挤成一团：“可不是嘛。那年你们俩在城隍庙后院扑蝴蝶，把刚修好的窗棂撞坏了，修明气得要揍你们，转头却跟我说‘这俩孩子的样子，得刻下来留个念想’。”他顿了顿，从木箱底层摸出个牛皮本子，“还有这个，是你父亲的修复笔记，里面记着顾家老宅的好多细节，他说万一哪天老宅要大修，这本子能派上用场。”
笔记本的封皮已经磨得发毛，翻开第一页，是父亲熟悉的字迹，写着“甲戌年春，修老宅西厢房窗棂，用樟木，榫卯结构需注意……”。沈砚的指尖抚过那些字，忽然想起父亲临终前躺在病床上，还拉着他的手说“老宅的梁架里藏着顾家的根，不能断”。
“周伯伯，谢谢您。”沈砚把笔记本抱在怀里，像是抱着团温热的火，“这些年辛苦您了。”
“应该的。”周慎言站起身，往窗外看了眼，“我听说你们在护着老宅？王胖子那伙人没少找麻烦吧？”
“还好，有陆时帮忙。”
“那孩子是个好孩子。”周慎言笑了笑，“当年你爸就说，陆时这小子看着野，心里比谁都重情义。你走的那年，他跑来找我学木雕，说要给你刻个屏风，等你回来能用上。”
沈砚愣住了。修复室里那扇待修的屏风，他总觉得上面的玉兰纹有些眼熟，原来……
“他刻了半年，手指被刀划了好几个口子，愣是没喊过疼。”周慎言叹了口气，“后来听说你在国外得了修复大奖，他拿着报纸在我那儿坐了一下午，光笑不说话，眼眶红得厉害。”
走廊里传来陆时和人说话的声音，大概是在交代工作。沈砚望着窗外，玉兰树的枝叶在风中轻轻摇晃，阳光落在叶尖上，亮得有些晃眼。他忽然想起那天在老宅饮的青梅酒，微涩的滋味里藏着的甜，原来早就浸在了时光里。
送走周慎言，沈砚把笔记本放进抽屉锁好，转身看见陆时正站在修复室门口，手里拿着个铁皮饼干盒。“刚周伯伯跟你说什么了？”
“没什么，聊了些我爸当年的事。”沈砚不想让他知道自己已经晓得了屏风的事，怕这家伙又要嘴硬说“不过是随手刻的”，便岔开话题，“这盒子里是什么？”
“你猜。”陆时把盒子往他面前推了推，眼里闪着点促狭的光。
盒子打开的瞬间，沈砚怔住了。里面整整齐齐码着一叠照片，最上面那张是十八岁生日那天拍的，两人站在玉兰树下，他穿着白衬衫，陆时穿着件洗得发白的T恤，手里举着碗面，笑得露出两颗小虎牙。照片边缘有些泛黄，显然被人反复摩挲过。
“我妈收拾老房子找出来的。”陆时挠了挠头，耳尖有些红，“还有些是高中拍的，你看这张，你运动会摔了一跤，还嘴硬说没事，结果晚上疼得直哼哼。”
沈砚拿起那张运动会的照片，画面里的自己正龇牙咧嘴地揉着膝盖，陆时蹲在旁边，偷偷往他口袋里塞止痛膏。那时候他总觉得陆时管得太多，现在才明白，那些看似多余的关心，都是怕他受委屈。
“对了，下周末临州有个古建筑保护论坛，请了好多专家。”陆时忽然开口，语气带着点小心翼翼，“我给你报了名，想让你讲讲老宅的木雕工艺，行吗？”
沈砚看着他眼里的期待，忽然想起三年前自己出国前，陆时也是这样小心翼翼地问“能不能不走”，当时他被前途和骄傲迷了眼，说了句“临州太小，装不下我的梦想”。现在想想，所谓的梦想，其实早就和这座城、这个人缠在了一起。
“好啊。”沈砚拿起张两人爬树的照片，照片里的陆时正伸手去够玉兰花瓣，他趴在树杈上笑得开怀，“不过你得陪我去，当我的保镖。”
陆时低笑出声，伸手揉了揉他的头发，像小时候那样：“遵命，沈老师。”
窗外的蝉鸣又响了起来，比刚才更响亮些。沈砚望着工作台前那扇待修的屏风，忽然想把它修得再精致些，刻上两朵并蒂的玉兰，一朵带着父亲的温润，一朵带着陆时的锐利。就像他们俩，看似不同，却早已在岁月里长成了彼此的模样。
傍晚去张记吃面时，老李头正蹲在门口择菜，看见他们就笑眯眯地喊：“刚王胖子的车从这儿过，脸拉得老长，听说他那项目被停了，还被纪委的人盯上了。”
“活该。”陆时拉着沈砚坐在老位置，“两碗鳝丝面，多放姜丝。”
“得嘞。”老李头往厨房走，又回头补充道，“你们上次埋的那坛酒，我帮你们看着呢，昨儿有小孩想挖，被我赶跑了。”
沈砚低头笑了笑，看见陆时的手搭在桌上，指尖无意识地敲着桌面，节奏和小时候两人在老宅墙上划刻的节拍一样。他忽然想起周慎言说的，陆时为了学木雕磨破了多少双手，又想起车站那个躲在柱子后的身影，心里像被什么东西烫了下，暖烘烘的。
“论坛那天，穿我给你买的那件衬衫吧。”沈砚看着陆时眼下淡淡的青色，“别总熬夜，你那项目再急，也得注意身体。”
陆时抬眼看他，眼里的光比桌上的灯笼还亮：“你给我买的？”
“上周路过男装店，看见挺合适的。”沈砚别过脸，假装看窗外，“就当……谢你帮我护着老宅。”
“那我可要天天穿。”陆时的声音里带着笑，“不过光一件衬衫可不够，还得请我吃一个月的面。”
“贪心。”沈砚拿起桌上的醋瓶，往他碗里倒了点，“多吃点酸的，醒醒脑。”
鳝丝面端上来时冒着热气，鳝丝切得细细的，混着姜丝的香，汤汁稠得正好。沈砚挑了一筷子，忽然想起父亲说过，好的交情就像这鳝丝面，得慢慢熬，火候到了，自然就入味了。
窗外的天色渐渐暗下来，路灯次第亮起，把两人的影子投在墙上，像小时候那样紧紧挨着。远处的评弹声隐约传来，唱的是“月上柳梢头，人约黄昏后”，沈砚看着陆时低头吃面的样子，忽然觉得这漫长的时光，终于把该等的人，都等回了身边。
作者有话说
第7章 蝉鸣续章