书评 - 晋江文学城

水仙，你好呀。
我是2025年刚刚中考完的一名广东高一生。肚子中有很多欲吐之言，但现在不知要从何讲起。要不，就从小学吧。生活嘛，总有苦有甜，哪怕是在小时候。那时候挺纯粹的，喜欢看动画片和朋友出去玩，最大的梦想是拥有一部手机，这样可以畅心所欲的看自己喜欢看的。因为我的弟弟（比我小两岁）总是和我争抢看电视的机会，我们也曾因为看电视、玩手机而大打出手过，所以拥有一部手机是我小学最想要的实现的愿望，这样和我弟的矛盾就似乎少了许多。然而和我其他家人的矛盾也可能从小学就种上了，比如说我爸。五六年级的时候，晚上喝醉了酒回到家，就喜欢拉起我和我弟，给我们讲大道理，说如果不学习会怎么怎么样……爸爸妈妈工作那么辛苦去外面找吃的，就是为了你们啊等等。今日之深渊，他日之浅谈，这对当时的我们非常的痛苦。更痛苦的是我上了初中后，情况又更加恶劣一点。我爸总是忍不住喝酒抽烟，可能她也没想忍过吧。下午放学后，他带我和我弟去我大伯开的饭店吃饭。他在饭店看到大伯的女儿在玩手机，直接一把拿过来，说应该好好学习少玩一点手机。吃到晚上九点十点了，其实我想回家了，但没敢说出来。大伯女儿想把手机要回来，找我帮忙去拿回来，我觉得理所应当，毕竟我和她关系好，而且我爸怎么可以作为一个外人随便没收别人家女儿的手机。去找我爸要时，醉醺醺，烟雾缭绕间，他招呼我过来，想把手搭在我身上，并且还想继续和其他人一起聊。我有点厌恶，直接对他开口说把手机还给大伯女儿，最终给是给了。但是那晚，我们很晚才回去，他手机没电到关机，我们只能走路回去。在路上他又开始给我们讲大道理，说不好好学习会……指着地上的一块砖说它多长多宽……我对我爸说能不能快点回，我第二天上学。他跟我讲第二天去找校长请假…（醉了的人有时候真的没法沟通）还有诸多诸多，有些忘了，可能是本能或者是大脑机制让我选择淡忘这一段记忆。现在回忆起来，心脏都有点泪水溢出。当时一路上我都在默默流泪，并用平板抱着拍摄了20多分钟。这个视频两年多以来从来没有打开过。回到家凌晨一两点，早上6点半起来，去到学校上第一节的体育课，默默消化自己的情绪。因为我弟不想学，七科总分加起来还没100分，老师的投诉，经常溜出去玩，我爸晚上更是拉起他狠狠“教育”。半夜被吵醒，我在房间流着泪听，经典的大道理仪式之后，我爸教我弟抽烟，还用烟头烫我弟的手。后来，我看到他的手上有圆形的烫伤痕迹，伤口并不狰狞，而我却是触目惊心。我弟也上初中之后，变本加厉的溜出去玩，有时候半夜凌晨一两点回来，再后来更有甚者，早上六七点回来才睡，再再再然后，他甚至一个晚上乃至早上也不回来。我爸那时候特别担心跟我妈说要不报警吧，我妈拒绝了。那时候心里说不出是什么滋味，反正不好受。现在打出这行字的时候，我开始流泪了。我想我可能明白了一点，我弟他想自由一点。大概也是去年差不多这个时候吧，我弟打架，老师通知家长到学校一趟，我弟和我初中一个学校，我也一起去了。看着对方爸爸安抚的抱着他的儿子，说出他的时间习惯，听话与安心，表现出一个正常家长该有的关心与呵护。而我爸我妈，在领导与对方家长的眼下，指责着我弟：“你以后不能这样的，你这样是不对的！别动不动就动手”这话听起来好像没问题，但其实想一想，自己做错了事周围涌上来的全是批评与谩骂，真挺难受的吧，而且我弟他不是第一次经历了。第一次是在他小学四年级偷便利店的东西。那晚我正在家开心看着电视，一阵敲门声，我打开了大门，是上下学便利店的老板和我弟。他说我弟偷了东西，要我家长回来时去便利店解决。等到差不多9点我妈下班，一起去便利店，解决了这起事件。当时我和我妈一样一起指责我弟，小小年纪干出这种事长大后还得了？逐渐长大后，略了解了一点心理学，我的家长包括我都没有把我弟没能用正确的方式引到正确的轨道上。直至事情以另外一种方式发生在几年后，他的初一我的初三。打架事件解决之后，我们一家四口坐在车上，我爸一直在骂我弟，他一边骂，我也一边流泪。最终我忍不住冲他说道：“有用吗？我要是也被这么骂，我肯定也不听话。以前骂到现在，他还不是一样。也想要这样子一直被骂？”（最好一直骂到我弟犯罪坐牢，踩缝纫机了他也最好一直骂。当然这句我没敢说）我瞥见我弟在被教训被批评的时候没有流的泪，在姐姐为他回答说话的这一刻，他哭了。喝醉时我爸的不管不顾，我无力无助。我某天晚上醉了的他指着我的书法作品，说写的这么丑还读什么书，我反射弧长吧，当晚觉得没什么，第二天流了一节语文课的泪。现在回忆起这些事，我还是很痛心，已经泪流满面了。
原生家庭的痛，是十几岁刻骨铭心都抹不去的疤痕。我父母的不守信，可能也让我成为了一个半面谎言的人。当初我爸说好以后不要再乱骂我弟了，结果还是把承诺给吃了。我妈去年答应过中考考好之后给我的奖励，现在上高中一个月了也没兑换。中考出分那天考了一个还算不错的成绩，老师对我的这个成绩非常满意，邻居阿姨奖了我200元，舅舅奖了我100元，我妈也好歹给了我一句很厉害。只有我爸说我怎么才考了这个分数。却和亲戚吹嘘说市里的人打电话免学费让我去我都不去，其实这个成绩去市里的重高，还是很堪忧的。。。
我想这没什么的了，我也不一定非要自己双亲的认可。可自己像是一个被吸干气运的人。钱、爱。总得给我一样吧。我发现我好像是我身边的同龄人中最贫穷的。初中三年以来也就三双鞋，其二是买一送一的活动下买的，其中有一双都有点破，还是舍不得让我妈多花钱买。最后一个是为了考体考去网上选了一双70块钱的运动鞋。和我同学们出去图书馆学，一起去跑步，而她们穿的衣服都很漂亮。而我只有寥寥几件像样的且拿得出手。刚上初中没多久电视坏了，拿去修，发现修不好，然后也没能再买一个。自己上初中唯一的电子产品是初一时突如其来的停课，我妈用下我爸买轮胎的钱给我买了平板。和店员谈价格时，我妈不自觉的搓手指，和店员拉扯价格再便宜点。再到中考期间，跟我妈提，考完之后想买部手机。每天说一遍，说到出分那时，出了不错的成绩，她说考虑一下。志愿都填的差不多了，还是没买。最后是我的舅舅完成两年前答应我的愿望，给我买了一部手机。我和我妈换了要求，奖励只要500元。可时至今日，还是没有给我。
小学啥也不知道，懵懵懂懂。到了初中，有自尊心了。我们家的房子小，估摸着只有几十平。墙壁坑坑洼洼，还有脏污，厕所的门坏了，也只是用布掩着，没有排风机时，我的房间就在厕所隔壁，传常闻到从厕所飘来的一股难闻的味道。我弟没有自己的房间，他睡在客厅，那个沙发很简陋，有凹痕。在我家，你可以到处见到小蟑螂，可以见到它地板上，床下，床上，桌子上，桌子下，灶台上……有两三天不在家，打开门就见到发现老鼠在我家串。我放在床下的酸牛奶，夜晚降临时会被老鼠啃。卧室里出现过大蟑螂，厕所里也出现过，必须要平复个半小时以上才敢进去。有很小的表妹来我这说，我家怎么这么小。别人寒暑假国庆假五一小长假，会到处去玩去旅游。特别羡慕他们发在朋友圈上的旅游足迹，因为那是我到不了的远方。所以我只能接触诗，小说满足了我一切的精神欲望。他们十几20块的奶茶随便喝，而我10块钱以内的奶茶还要酌情考虑。初三周末时，我老师邀请我和我朋友到她家去一起聊聊，释放一下压力。老师家宽敞的空间，有些显贵的装修让我深深的自卑。老师注意到我的眼神，说我是羡慕了，说大家都是苦过来的，开始讲述她那一辈的生活……对啊，苦过来的。可我的同龄人都不像苦过来的。我的舍友随便一架相机都是1700的，宿舍里有人学钢琴学到九级，有人游戏里的1000多块说充就充。身边有的人想cos就花钱买服。和室友聊天，发现他们有各自的着想，未来有想到户外工作的，有想要还社会一个公道的，而我想的是未来口腔医生、律师之类好赚钱的职业……军训时没买防晒霜，因为贵。舍友说我什么都不带，就来军训。我说我以为会下雨，就没带。生活中大大小小的都像这样维护我那一点点小小的自尊心。我向往诗和远方，可现实告诉我，我甚至连买一张船票的钱都不够。
我想靠写小说赚钱，发现自己写出来的是真垃圾。还到贴花钱买封面。有点坚持不下去。网上都说痛苦是文学的温床，是我还不够痛苦吗？
看了有些人留给别人的回复，说到成年了就好，有什么事自己可以解决了。好难受，如果熬到成年，一无所长，想要飞出这块贫瘠的土地，发现有翅膀了但肌无力。不安于此却有自暴自弃的痕迹，2025年的国庆放假第四天了，作业一点没动，明明放假前还说我要一飞冲天。
我想，哪怕做出一点点改变也好，就像我从泪流满面到心情平复再到有点黎明将至的心理路程写下了这段营养价值不大的文字。
愿我们都有光明的未来。

首页>我的晋江> 《桥头楼上》 第32章

首页>我的晋江> 《桥头楼上》第32章